Мы, с ремеслами, мы, с заводами,
Что мы сделали с раем, отданным
Нам? Нож первый и первый лом,
Что мы сделали с первым днем?
…
Вещь как женщина нам поверила!
Видно, мало нам было дерева,
И железо -- отвесь, отбей! --
Захотелось досок, гвоздей,
Щеп! удобоваримой мелочи!
Что мы сделали, первый сделавши
Шаг? Планету, где все о Нем --
На предметов бездарный лом?
Мы -- с ремеслами, мы -- с искусствами!
Растянув на одре Прокрустовом
Вещь... Замкнулась и ждет конца
Вещь -- на адском одре станка.
Слава разносилась реками,
Славу утверждал утес.
В мир -- одушевленней некуда! --
Что же человек привнес?
Нужно же, чтоб он, сей видимый
Дух, болящий бог -- предмет
Неодушевленный выдумал!
Лживейшую из клевет!
Вы с предметами, вы с понятьями,
Вы с железом (дешевле платины),
Вы с алмазом (знатней кремня),
(С мыловаром, нужней меня!)
Вы с "незыблемость", вы с "недвижимость",
На ступеньку, которой -- ниже нет,
В эту плесень и в эту теснь
Водворившие мысль и песнь, --
(Потому-то всегда взрываемся!)
Что вы сделали с первым равенством
Вещи -- всюду, в любой среде --
Равной ровно самой себе.
Дерево, доверчивое к звуку
Наглых топоров и нудных пил,
С яблоком протягивало руку.
Человек -- рубил.
Горы, обнаруживая руды
Скрытые (впоследствии "металл"),
Твердо устанавливали: чудо!
Человек -- взрывал.
Просвещенная сим приемом,
Вещь на лом отвечает -- ломом.
Стол всегда утверждал, что -- ствол.
Стул сломался? Нет, сук подвел.
В лакированных ваших клетках
Шумы -- думаете -- от предков?
Просто, звезды в окно узрев,
Потянулся в пазах орех.
Просыпаешься -- как от залпа!
Шкаф рассохся? Нет, нрав сказался
Вещи. Дворни домашний бал!
Газ взорвался? Нет, бес взыграл!
Ровно в срок подгниют перильца.
Нет -- "нечаянно застрелился".
Огнестрельная воля бдит.
Есть -- намеренно был убит
Вещью, в негодованье стойкой.
В пустоту не летит с постройки
Камень -- навыки таковы:
Камень требует головы!
Месть утеса.-- С лесов -- месть леса!
Обстановочность этой пьесы!
Чем обставились? Дуб и штоф?
Застрахованность этих лбов!
Все страхующих -- вплоть до ситки
Жестяной. Это ты -- тростник-то
Мыслящий? -- Биллиардный кий!
Застрахованность от стихий!
От Гефеста -- со всем, что в оном --
Дом, а яхту -- от Посейдона.
Оцените и мысль, и жест:
Застрахованность от божеств!
От Гефеста? А шпиль над крышей --
От Гефеста? Берите выше!
Но и тише! От всех в одном:
От Зевеса страхуют дом.
Еще плачетесь: без подмоги!
Дурни -- спрашивается -- боги,
Раз над каждым -- язык неймет! --
Каждым домом -- богоотвод!
Бухты, яхты, гешефты, кофты --
Лишь одной но ввели страховки:
От имущества, только -- сей:
Огнь, страхующий от вещей.
________________
Вещи бедных. Разве рогожа --
Вещь? И вещь -- эта доска?
Вещи бедных -- кости да кожа,
Вовсе -- мяса, только тоска.
Где их брали? Вид -- издалека,
Изглубока. Глаз не труди!
Вещи бедных -- точно из бока:
Взял да вырезал из груди!
Полка? случай. Вешалка? случай.
Случай тоже -- этот фантом
Кресла. Вещи? шипья да сучья, --
Весь октябрьский лес целиком!
Нищеты робкая мебель!
Вся -- чего? -- четверть и треть.
Вещь -- давно, явно на небе!
На тебя -- больно глядеть.
От тебя грешного зренья,
Как от язв, трудно отвлечь.
Венский стул -- там, где о Вене --
Кто? когда? -- страшная вещь!
Лучшей всех -- здесь -- обесчещен,
Был бы -- дом? мало! -- чердак
Ваш. Лишь здесь ставшая вещью --
Вещь. Вам -- бровь, вставшая в знак
? -- сей. На рвань нудную, вдовью --
Что? -- бровь вверх (Чем не лорнет --
Бровь!) Горазд спрашивать бровью
Глаз. Подчас глаз есть -- предмет.
Так подчас пуст он и сух он --
Женский глаз, дивный, большой,
Что -- сравните -- кажется духом --
Таз, лохань с синькой -- душой.
Наравне с тазом и с ситом
-- Да -- царю! Да -- на суде! --
Каждый, здесь званный пиитом,
Этот глаз знал на себе!
Нищеты робкая утварь!
Каждый нож лично знаком.
Ты как тварь, ждущая утра,
Чем-то -- здесь, всем -- за окном --
Тем, пустым, тем -- на предместья --
Те -- читал хронику краж?
Чистоты вещи и чести
Признак: не примут в багаж.
Оттого что слаба в пазах,
Распадается на глазах,
Оттого, что на ста возах
Но свезти...
В слезах --
Оттого что не стол, а муж,
Сын. Не шкаф, а наш
Шкаф.
Оттого что сердец и душ
Не сдают в багаж.
Вещи бедных -- плоше и суше:
Плоше лыка, суше коряг.
Вещи бедных -- попросту -- души.
Оттого так чисто горят.
Марина Цветаева, «Поэма лестницы», отрывок (июль 1926)
Мы, с ремеслами, мы, с заводами,
Что мы сделали с раем, отданным
Нам? Нож первый и первый лом,
Что мы сделали с первым днем?
…
Что мы сделали с раем, отданным
Нам? Нож первый и первый лом,
Что мы сделали с первым днем?
…